剧情简介： 它把那种欲语还休的情感拿捏得恰到好处，最深沉的爱往往不需要言语，全都藏在行动里。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。故事不落俗套，人物关系错综复杂却不凌乱，导演对大场景的掌控力和叙事节奏的拿捏堪称一流。你说过的每一句话我都记得，你答应过的每一件事你一件都没做到，你说你爱我，你连说话算话都做不到。